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I science fiction-film findes der en klassisk scene, hvor man ser jorden fjerne sig fra rumski-
bet, indtil den bliver til en horisont, en badebald, en grapelrugt, en golfkugle og til sidst il
en stjerne. Kndringerne i storrelsesforholdet medferer et skred fra det seerlige til det gene-
relle. Individet erstattes al arten, som individet let forsvinder i - hvad enten det drejer sig
om et dedeligt tobenet vasen eller om en masse, spredt ud forneden som var det et
gulvteppe. Set fra en vis hajde er mennesket generelt godt, og vertikal afstand er befordren-
de for si storsindet en synsmade. Horisontalitet forbindes ikke p& nwr samme méde med en
sadan moralsk egenskab, Her synes der at nzrme sig nogle flerne figurer, og vi frygter det
mulige mede: Livet forleber horisontalt, én ting ad gangen, som et transportbénd, der
sleber os hen imod horisonten. Men historien - blikket fra det lettende rumskib — er ander-
ledes. Som storrelsesforholdene @ndres, lejres lag af tid over hinanden, og gennem dem
projicerer vi de perspektiver, hvormed vi kan genfinde og korrigere fortiden. Det kan ikke
undre, at kunsten forkludres i denne proces: Kunstens historie, som den er blevet opfattet
gennem tiderne, er vavet ind i billedet foran vores ajne; et vidne rede til ved den mindste
perceptuelle anledning at @ndre pa sit vidnesbyrd. I midten af denne “konstant”, som vi
kalder tradition, udkemper historien og @jet en hard strid,
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Vi ved efterhdnden alle, at den overflod af historie, rygter og kendsgerninger, som vi kalder
“den modernistiske tradition”, afgrenses af en horisont. Nar vi ser ned, ser vi dens “lov-
massigheder” af fremskridt tydeligere, dens rustning skabt af idealistisk filosofi, dens mili-
tere metaforer af fremstod og erobring, Hvilket syn det er - eller rettere var!

Opmarchcrcdé ideologier, transcendente raketter, romantiske slumkvarterer, hvor nedvaerdi-
gelse og idealisme parrer sig som besat, alle disse tropper, som lober frem og tilbage i kon-
ventionelle krige. De krigsrapporter, som ender i stift bind pé sofabordene, giver os kun en
ringe forestilling om de faktiske heltegerninger. Disse paradoksale bedrifter kryber sammen
dernede, mens de afventer de revisioner, som vil fgje avantgarden til traditionen, eller - som
vi nogle gange frygter - gore en ende pi den. Faktisk begynder traditionen, idet rumskibet
fierner sig, mere og mere at ligne blot endnu et stykke nips pa sofabordet - intet andet end
en kinetisk assemblage, holdt sammen af reproduktioner og drevet af sma mytiske motorer,
der smykker sig med mindre museumsmodeller. Og i deres midte bemzrker man en jevnt
oplyst “celle”, der synes afgerende for, om tingen fungerer: Gallerirummet.

Modernismens historie er knyttet tzt til dette rum. Eller rettere: Den moderne kunsts histo-
tie kan sattes i forhold til 2ndringer i dette rum og maden vi ser det Pa. Vi er kommet til
det punkt, hvor vi ser rummet, for vi ser kunsten. (En af tidens klichéer er, at man cjakulerer
over rummet, nar man begiver sigind i et galleri.) Bt billede dukker frem af et hvidt, ideelt
rum, der miske mere end noget enkelt kunstvaerk er det arketypiske billede af 1900-tallets
kunst. Dette rum bliver tydeligt gennem en proces af historisk uundgaelighed, der som
regel forbindes med den kunst, det indeholder.

e

Det ideelle galleri fjerner alle de tegn fra kunstverket, som ville kunne modsige den kends-
gerning; at det faktisk er “kunst”. Vierket er isoleret fra alt, som ville kunne distrahere fra
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dets egen evaluering af sig selv. Det giver rummet-en fremtoriing, som er lig-med andre
rum, hvor konventioner opretholdes ved hjelp.af gentagélse af et lukket vardisystem.
Noget af kirkens hellighed, retssalens formalitet og: det eksperimentelle laboratoriums
mystik forener sig med smart design for at frembringe etunikt @stetikkens vaerelse. De per-
ceptuelle krzefter 1 dette rum er s2 magtige, at kunst - s& snart den befinder sig uden for
dette rum - kan synke ned pa et helt ,v'erdsli;gt niveau. Omvendt kan ting blive til kunst i et
rur, hivor magtfulde idéer om kunst fokuserer pa dem. Faktisk bliver objektet ofte det
medium; hvorigennem disse idéer manifesteres og udbydes til diskussion - en populer form
for'sénmodernistisk akademisme (“idéeér er mere intéressante end Kunst”). Rummets sakra-
.mentale natur bliver 4benbar, og det samme bliver en af modernismens store projektive
love: Som modernismen ®ldes, ndres kontekst til indhold. I en markelig omvendt proces
kommer objektet, som bringes ind i-galleriet, til at “indramme” galleriet og dets lovmassig-
heder.

Et-galleri ér konstruerét efter love, der er liges rigide som lovene for rejsriingen &f en mid-
delalderkitke. Verden uden for mé ikke komme ind, derfor er vinduerne for det meste blen-
dede. Vaggene er malet hvide, loftet den eneste lyskilde: Parketgulvet er finpoleret, s& man
bevager:sig klinisk rundt eller p4 et:gulvteppe, hvor man er lydles og kan lade fodderne
hvile, mens gjnene udforsker vaggene. Kunsten er fri, som det hed sig, “til at fa et cget liv”.
Et diskret skrivébord er maske det enesté mobel. Og;i'dcnne.kontckst bliver et gulvaske-
beeger nermest til et sakralt objekt, ligesom brandsl#ngen i ¢t moderne muscum ikke ligner
en brandslange, men en @stetisk gade: Modernisinens overfarsel af perceptionen fra livet til
formelle objekter er fuldstendig. Dette er naturligvis eri af modernismens fatale sygdomme.

Uden en eneste skygge, hvidt, rent, kunstigt - rummet er viet til wstetikkens teknologi.
Kunstvarker er anbr‘agt,'haangt'op eller spredt:rundt omkring for at kunne studeres. Deres
Klinisk rensede overfladet er-uberprte af tidens tand. Kunst eksisterer i en slags evig udstil-
'Ii'hgstilstand, og selv om der er masser af “periodeér” (sénrhodernisme ...), er der ingen tid.
Dcnne_ evighed giver galleriet-dets.status af limbo: Man skal alleréde vaere ded for at kuniie
veere der. Tilstedevarelsen af et underligt stykke mebel, ens egen krop, synes faktisk overf-
lodig, som en forstyrrende indtrengning. Rﬁmmet-ﬁlbyder-den tanke, at'mens ajne og hjer-
ner er velkomne, er rumfyldende kroppe det ikke - eller de tolereres kun som kine-@stetiske
maniiequiner il videre studier. Dette kartesianske paradoks understreges af et.af vores
visuélle kulturs ikener: Installationsfotografiet (“The-installation shot”) uden personer. Her
er beskueren, én sély, omsider blevet elimineret, Man er dér uden at veere der - en af ‘de
vmsé‘n%ligstc serviceydelset, kunsten har modtaget fra sin gamle fjende, fotografiet.
‘Installationsfotografiet er en metafor for gallerirummet, I det opfyldes et ideal ligesa kraft-
fuldt som i 1830'ernes Salon-maleri.

Salonen.definerede jo ogsa hvad et galleri er - en definition, som var passende for tidens
astetik: Bt galléri-et et sted med en veg, som er dackket af en vag af billeder. Veggen har
ikke i sig selv efi egén wstetik, mien ér en simpél nedvendighed for opretstiende dyr Samuel
F. B. Morses, Exhibition Galléry at the Louvrz (1833) €r ¢t rystende syn for det moderne aje;
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méstervarker fingerer som tapet; endnu er de ikke splittet op i enkeltdele og isoleret i rum-
met, som sad de pd en trone. Selv hvis vi ser bort fra den (for os) afskyelige sammenblan-
ding af perioder og stilarter, gér de krav, ophengningen stiller til beskueren, stadig ud aver
vores fatteevne. Skulle det vaere npdvendigt at leje stylter for at kunne na op til loftet eller
g4 ned pa alle fire for at kunne opsnuse noget som helst bag ved kakkelpanelerne? Foroven
og forneden er begge underprivilegerede omrider. Man har hert om kunstneres klagesange
om at blive “sendt til himmels”, men aldrig om at blive “gulvlagt”. Tzt ved gulvet var bille-
derne i det mindste tilgaengelige for connoisseurens “nzre” blik, for han trak sig tilbage til
en mere skensom distance. Man ser 1800-tallets publikum for sig, som de {lanerer, spejder
og stikker deres hoveder helt ind i billederne, hvorefter de samler sig i sma spergende grup-
per, peger med stokken, inspicerer pa ny og pa den made gennemgér udstillingen billede
for billede. Storre billeder (som er nemmere at se pa afstand) nar helt op til loftet og er
sommetider ophangt vinklet ud fra varggen for at opretholde beskuerens plan; de “bedste™
billeder forbliver i midterzonen; smé billeder synker ned mod bunden. Den perfekte
ophangning er en sindrig mosaik af rammer uden sd meget som et stykke spildt veg synlig.

Hvilken perceptuel lov kan retferdiggere et sidant barbari (set med vores gjne)? Det kan
kun én: Man s& pd hvert billede som en selvberoende enhed, fuldstaendig isoleret fra dens
slumagtigt neere nabo gennem den. tykke ramme, der omgiver det, og med et komplet ind-
bygget perspektivsystem. Rummet skulle ikke ses 1 en sammenheeng, men lod sig kategorise-
re, precis som de huse, disse billeder hang i, havde forskellige verelser til forskellige funkti-
oner. 1800-tallets hjerne var taksonomisk, og 1800-tallets @je var vant til at anerkende bade
genre-hicrarkier og rammens autoritet.

Hvordan kunne staffeli-maleriet udvikle sig til en sidan ferdigpakket rumopfattelse?
Opdagelsen af perspektivet falder samtidig med staffeli-maleriets fremkomst, og staffeli-
maleriet bekrafter derfor tilsvarende det lnfte om en illusion, som er uleseligt forbundet
med maleriet, Der er et besynderligt forhold mellem et vaegmaleri - malet divekte pa
veggen - og et billede, som henger pa en vaeg: En bemalet veeg erstattes af et stykke flythar
varg. Graenser etableres og indrammes, og miniatureformatet bliver til en magtfuld konven-
tion, der assisterer snarere ¢nd modarbejcer illusionen. Rummet i veegmalerier har en ten-
dens til at forekomme hult; og selv ridr illusionen er en ulesclig del af’ idéen, understreges
vaeggens integretitet lige sd ofte af den svulstige, pamalede arkitektur, som den tilslores af
den. Vaeggen i sig selv kan altid genkendes som en begriensende dybde (man kan ikke ga
igennem den), ligesom hjerner og loft (ofte pa afvekslende, opfindsomme mader) begranser
storrelsen, Twet'pd kan vegmalerier imidlertid forckomme at vare rlige med hensyn til
deres midler - illusionen bryder sammen i et bravallaslag om metoder. Man ser sig selv
betragte undermaleriet, og ofte finder man ikke sin “plads™. Faktisk projicerer vaegmalerier
tvetydige. og flakkende vektorer, som beskueren forseger at komme pé linje med. Staffeli-
maleriet ph veggen gor det hurtigt klar for beskueren, pracis hvor det er, han star.

Staffeli-maleriet er som et flythart vindue, der, nar det settes fast pa veeggen, penctrerer
den med et dybt rum. Dette tema repeteres endelpst i-nordisk kunst, hvor et vindue i bille-
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det ikke blot indrammerﬁoget, der-er endnu mere fjernt, men-ogsa bekrafter billedr'am-
mens vindueslignende afgr;bnshih_g. Visse mindre staffeli-maleriers magiske, %{ﬁsscagtl-:ge sta-
tus skyldes de enormie afstande, dé indeholder, og samtidig de perfekte detaljer, som-dben-
barer sig ved et nrmere éftersyn. Staffeli-maleriets ramme er mindst lige s& meget en psy-
kologisk beholder for kunstneren som det rum, beskueren befinder sig i, er for ham eller
hende. Perspektivet positionerer alting inden for billedet i en kegle af rum, hvorimod ram-
men fungerer som et gittervaerk, et net bestdende af ekkoer.af snit: Forgrund, mellemgrund,
baggrund og afstanden mellem. dem. Man “treeder.ind” i sddan ct billede; eller man glider
ubesveret rundt, alt efter dets tonalitet og farve. Jo sterre illusionen er, desto sterre er invi-
tationen til beskuerens gje - ajet abstraheres bort fra en. forankret krop og projiceres som ei
miniaturé-stédfortrzeder ind i billedet for her at indtage og afprove dets artikulationer om

dets eget rum.

I denne proces er rammens stabilitet ligesé npdvendig som en iltbeholder er det for en dyk-
ker. Oplevelsen inde i rammen defineres fuldstendigt. af rammens afgrensende sikkerhed.
Kanten sotn absolut grense bekrzftes i staffeli-maleriet op til 1800-tallet. Hvor gransen
beskerer eller udelader indhold, sker det pa en made, det styrker kanten. Den klassiske
pakkelosning; et perspektiv lukket inde af en beaux art-ramme, er det, der ger det m,l.,lhgt'
for billederne at heenge som sardiner i en dése. Der er intet som taler for, at rummet 1 det
enkelte billédc, fortstter i et aft rummene ved»sidcﬁtaf.
P
Denne forestilling fremsettes kun sporadisk op-igennem det 1700- og 1800-tallet, mens
atmosfere og farve langsomt der sig ind pd perspektivet. Landskabet er den gennemskin-.
nelige tages forfadet, der placerer perspektiv og tone/farve i et modsetningsforhold il hin-
anden, idet der implicit i hver af dem ligger modsatte fortolkninger af den veg, de heeriger
pa. Og der begynder at dukke billeder op, der lzgger pres pa rammen. Den arketypiske
komposition er her en horisont fra kant til kant, med adskilte zoner af hxmx.ncl og hav, ofte
understreget af en.strand, maske med en figur, der som alle andre vender sig ud mod havet.
Den formelle komposition er forsvundet; rammerne inde i rammen (coulisses, repoussoirs, dyb-
deperspektivets blindskrift) er borte. Tilbage er blot en flertydig overflade, délvis indrammet
"indefra af horisonten: Sadanne billeder (af Courbet, Caspar David Friedrich, Whistler og
en mengde andre sma mestre) balancerer mellem en uendélig dybde og billedets-fladlied og
aﬂmses_tﬂsyncladende bedst som menstre. Den magtfulde konvention, som horisontlizjen er,
lyner sig ubesvaret tvars hen over rammens -algraensning,
Diss :billcdcr og visse andre, som fokuserer pa et ubestemmeligt stykke landskab, der ofte
hrrner det “forkerte” motiv, forer videre til idéen om at'bemerke noget; om gjet som scan-
ner: Denne hastighedsforegelse gor rammen til en tvetydig; men ikke en absolut, zone. Sa
snart man ér klar over, at et stykke landskab reprasenterer en beslutning om at udelukke alt
udenfor er man ogsé bevidst 6m rummet uden for billedet. Rammen bliver il en parentes.
Adskillelsen af. de crikelte billeder langs en vag bliver uundgéelig, som foregik der'en mag-
vneti;k frastadnihg._Dettc blev understreget, og til en vis grad initieret; af en ny videnskab —
éller kunst - hvis fremmeste formal var at fjerne et emne.fra. dets-kontekst: fotografiet.
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I et fotografi er placeringen af rammen den primere beslutning, eftersom den komponerer
- eller dekomponerer - det den omkranser. Til shut bliver indramning, redigering og
beskeering - grensesetningen - til de vasentlige kompositoriske handlinger, dog mindre i
begyndelsen. Her fandtes det sedvanlige levn af billedmessige konventioner til at foretage
indramningsarbejdet - interne stattepiller bestdende af belejlige trmer og bakker De bedste
tidlige fotografier-genfortolker kanten uden hjelp fra billedmassige konventioner. Ved at
lade motivet komponere sig sely, frem for bevidst at gore det lig med kanten, nedsetler de
spandingen omkring kanten. Maske er det typisk for 1800-tallet hvor man sa pé motivet
ikke p4 dets kanter. Ikke at studere et omride, men dets yderkanter, og at definere disse for
at kunne udvide dem, er en vane, der forst dukkede op i 1900-tallet. Vi tror, at vi kan foje
noget til et omrade ved at udvide det til siderne, og ikke ved - som man ville sige 1 1800-tal-
let ~ pa korrekt perspektivisk facon at g& dybere'ind i det. Selv videnskaben i begge drhun-
dreder har tydeligvis forskellige fornemmelser for kant og dybde, for granser og deflinitio-
ner. Fotografiet lerte hurtigt at skille sig af med de tunge rammer, og i stedet monterede
man kopien pa et stykke karton eller pa en plade. Rammen fik lov til at omringe pladen
‘udover et neutralt overgangsomride. Det tidlige fotografi anerkendte rammen, men fjerne-
de dens retorik, blodgjorde dens absolutisme og gjorde den til en zone frem for til den
afsmvmng, som den senere er blevet til. P4 en eller anden méde var kanten som en fast kon-
vention, der ldste motivet inde, blevet skrobelig.

Dette gjaldt ikke mindst impressionismen, hvor et vassentligt tema var kanten som median
for hvad der er inde og hvad der er ude. Men dette var kombineret med en langt vaegtigere
kraft - begyndelsen til det afgerende sted, der i forste omgang =ndrede idéen om billedet,
méden det var hangt op pé, og i sidste ende gallerirummet: Myten om | fladhed, der skulle
vise sig at vaere en magtfuld logiker i maleriets ar gumenteren for en definition af sig selv.
Og udviklingen af et hult, bogstaveligt rum (der, til forskel fra det gamle illusionsrum, som
indeholdt “reelle” former, i stedet indeholdt opfundne former) satte kanten under yderligere
pres. Den store opfinder er her selvfolgelig Monet.

Vigtigheden af den revolution, Monet indledte, er af en sidan storrelsesorden, at der kan
herske tvivl om, hvorvidt hans frembringelser {aktisk svarer hertil: Monet er kunstner med
visse afgarende begransninger (eller en kunstner, som bestemte sig for sine begraensninger
.og-holdt sig indenfor dem). Monets landskaber synes ofte at vare noget han bemzerkede pa
vej mod eller fra sit egentlige motiv. Man kan f4 det indtryk, at han stiller sig tilfreds med
en provisorisk losning - karakterlosheden fir ojet til at slappe af og se ct andet sted hen.
Man fremheaver altid impressionismens ‘uformelle motivvalg, men ikke at motivet ses via et
henkastet blik; ¢t blik, der ikke er synderligt interesseret 1 det, det ser. Hvad der er interes-
sant ved Monet er, at han “ser p4” dette blik; hinden af lys, den ofte overdrevne formule-
ring af en perception gennem en punkteret kode af farve og berering, der (p& nar til sidst)
forbliver upersonlig. Placeringen af den kant, som skal ovi erskygge motivet, forekommer
noget lemfeeldigt bestemt og kunne lige s& vel veere anbragt nogle centimeter til venstre eller
til hojre. Bt kendemearke ved impressionismen er den made, hvorpé det dlfeeldigt valgte
motiv bledger kantens strukturelle rolle pa et tidspunkt, hvor kanten udsattes for et pres fra
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billedrummets ggede hullied. Denne fordoblede og delvis modsatrettede betoning:af kanten

er optakten til en definition af maleriet som et selvforsynende objekt - en beholder af* illus-

oriske kendsgerninger bliver nu til den primare kendsgerning i sig selv, hvilket viser vejen.

frem til nogle Hetagende astetiske kKlimakser.

Fladhed og objektkarakter siges normalt at finde sin farste officiclle tekst.i Maurice Dénis'

bergmte erklering fra 1890, hvor det hedder, at for et billede er et motiv og forsynes med

‘indhold, er det forst og fremmest en overflade dakket af linjer og farver. Det er en af den

slags selvfmlgéﬁghedef, som lyder brillant eller tabelig, alt cfter tidsanden. Lige i ejeblikket,

efter at have set:slutpunktet for hvor langt ikke-metafor, ikke-struktur, ikke-illusion og ikke-

indhold kan. drives i kunsten, far tidsdnden et shdant udsagn til at fremstd som temmelig

: tabeligt. Billedfladen - denne stadig tyndere hinde af modernistisk integritet - synes nogle

it gange at kunne danne grundlag for én Woody Allen-film og Har da ogs tiltrukket sin del af

ironikere og vittige hoveder. Men de overser, at den megtige myte om billedfladen fik:sin

drivkiaft fra arhundreders fastlasning i uforanderlige illusionssystemer. At teenke det ander-

; ledes i den moderné zra var en heroisk justering, som indvarslede et fuldsteendig forandret

i verdensbillede, der siden hen er blevet trivialiseret til wstetik, til en fladhedens teknologl.

.' Konkretiseringen af billedfladen et et godt emne, Som indholdsfartejet bliver mere. og mere
udhulet, flyder bade komposition, motivvalg og metafysik ud.over kanten, indtil - som

! Gertrude Stein bemerkede om Picasso. - udtgmningen er komplet, Men alle de udskilte
anordninger - maleriets ‘hierarkier; illusioner, lokaliserbare rum, uanede mengder-af myto-
logier— veridte nu-tilbage i forkledning og knyttede sig via nye mytologier til den konkrete
overflade, dér tilsyneladende ikke havde givet dem noget udbytte. Transforméringen af lit-
terzere myter til bogstavelige: myter - objektkarakter, billedfladens integritet, udligning af
rum, varkets selvtilstrekkelighed, formens renhed - er et uudforsket territorium. Uden
denne zndring ville kunsten for. lengst veere blevet forldet og overfledig. Ofte synes kun-
et skridt foran déres egen forzldelse, og i den forstand afspejler

stens forandringer ligefrem
dens fremdrift modens love.

Opdyikningen af billedfladen resulterede i en enhed af lengde og bredde, mén ingen fylde;
en membran.der, med en organisk metafor, kunne generere sine egne selvforsynende love.
Den primare lov var naturligvis, at denne overflade, presset ind mellem kempemassige
historiske krafter; ikke kan krznkes. — Et smalt rum tvunget til at reprasentere uden at
repragsentere,. til at symbolisere uden hjzlp fra nedarvede konventioner, genererede en over-
rvekoder, aleriske signaturer, private tegn og

& v v
flod &f nye konventioner uden konserisus - fa
intéllektielt formulerede idéer om struktur. Kubismens koncepter for struktur bevarede staf-

feli-naleriets status:quo; kubistiske malerier er centripetale, de samler sig mod midten og

1t fortoner sig ud mod kanten. (Er det derfor, kubistiske malerier har en tendens til at vare
gning pa et tids-

sma?) Seurat forstod meget bedre at definere grenserne for en klassisk opby:
Kkanterric var blevet tvetydige. Ofte anvendtes malede granser af et fletvark af
heskrive motivet. Greensen absorberede den

dzmpe kantens bratte adskillelse plastre-

| punkt, hvor
farvede prikker til indadtil at udsesparere og
‘indlejrede strukturs:langsomme Bbevegelser. For at
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de han ofte ; o
o ucc)lit:l ;Iftbtil]iud over rammen, sd gjet kunne bevege sig ud af billedet - og tilbage
M'at.lssc forstod bedre end nogen anden billedfladens dilemma og dens tropisme mod ek
;er;swn udadtil. Hans billeder blev stadig storre, som om at dybc?en -iet tz};oloq:{z pe(ir;s~
% =g o . . . : . . S -
n:di : gii:i;:; OV}T::: t;lfe: ﬂradc.rflz.csz‘;lg" analogjgi..Hc.r blev stedet betegnet af oppe og
od g haejre, af farve, af tegning, der sjzldent lukkede en kontur uden at kalde
ij:{\-::f}ljien fo; z;t r;oidsige den, og af maling, pafert med en form for munter upartiskhed
ver en del af’ denne overflade. I Matisses storre malerier er i g i
bevidst <.m‘1 rammen. Med perfekt taktfolelse loste han prilliiftl \c;dlzillslg;ilZ:zliZ\al: -Z]Ig
og samtidig indesperring. Han understreger hverken centret pa kantens bekostning 111 c ”
vice versa. Hans billeder fremstiller ikke arrogante krav pa lange stykker r;xccl b"u“ \/: :' le)l
ser godt- ud nasten hvor som helst. Deres hérde, uformelle struktur kombineres ‘rnec‘f Z )
dekorativ forsigtighed, der gor dem helt uscdvanligt selvforsynende. De er'l;,ttf‘ at hat‘::trc op
ctte ge 0]
O_plmng'ning er noget vi absolut ma vide mere om. Fra og med Courbet er ophengninge
konycntmner en uopdaget historie. Méden et billede.er haengt op p4 opstiller pos et \?ens
onendone « ] . : o gt op pa opstiller postulater om
f ‘c er tilbydes. Ophengning redigerer i spergsmal om fortolkning og veerdi og er ubevidst
Pa\fx.rkct'af smag og mode. Ubevidste ledetrdde markerer ovérfor publikum h\irdan :ul bSL'
opfere ..s1g. Det turde veere muligt at sammenholde maleriets interne histori; med déts eks !
.'t‘_:l' ne historic-om, hvorledes det er blevet hangt op. Frem for at se p4 en O'Fi:cntlirrt sank o
neret udstillingsform (som Salonen) kunne vi f.eks. begynde vores efter;otrnin mbeci i? -
lundcx;scage plrivatc: indsigter og idiosynkrasicr, dvs. se pa billedex; af 1800—009;[%00411(; vsam
ere clega slengt 1 deres inventar. Jeg t 3 sal 5 ari !
ool i et S sl
wnstner ¢ hengte sine billeder op derl, var Courbets separat-
udstilling Salon des Refusés, lige uden for Salonen i 1855, Hvordan fandt Courbet [’remlt'l bil
ledernes reekkefolge og deres indbyrdes forhold og mellemrum? Jeg tror ikke a; ‘h:m (r‘rl l'1 -
.nogei: overraskende, og dog var det farste gang en moderne kur;su;cr (s§1n s:L 1 ;a\r;i tai/;rc )
den forste. moderne kunstner overhovedet) var nadsaget til at konstruere 'il“ i k kg L€ r :
og derfor mitte proklamere dets verdier. e Roneks

Sclv; om visse Billeder har veret radikale, var deres indramning og ophangning denga
det }kke. Fortolkningen al, hvad.et billede antyder om dets kOI’It{il\tSt er al>tic1 m:li vi.fcgu‘ i de
forsx‘nkc'ti Ved deres forste udstilling {1874 placerede impressionisterne dere’s billeder :;: v
sardiner i-en dése, preecis som de ville have hengt pa Salonen. I.mpressimisri%ké billvée ]
med deres fladhed og tvivl om den afgrensende kaht - er stadig fdrsegle_de i‘]‘acaux ;t;'t~r1;1-
Ieg, som ikke gor meget andet end at signalere “gammel mest;r” - o;' dermed G)]’OI; mi 11:1-
status. Da \/Vﬂliam C. Seitz 1 sin store Monet-udstilling pé’L‘Museum o?" I\’Iode;x‘L A\rt iol ‘;go
flernede rammerne, lignede de afklzdte lerreder rcproﬁluktiomx; indtil man & hvorlelles
;Ie bzr Y@gg'.en oppe. SClY om denne ophzngning havde sine excentriske mome)ntcr. forstod
me:d ‘1111361:33;2;; (f:(s)x;ll':;i ]:;]t;;;iifn: korr_ekt, og fu.}gte - 1 en sjelden fremvisning af kuratorisk
: S I er op. Seitz fik ogsa nogle af Monet-billederne til at flamme
;fn;qed va.:lgge‘n.. Fortlebende med veggen antog billederne noget af den rigiditet, som 'Fo.r-
~bindes med miniature-vegmalericr. Idet billedfladen blev “overkonkretiseret” antog overfla-

103



S
ERS

affeli-maleriet og vegmaleriet tradte tydeligt frem:

-y

dencen Hardhed, og forskellen h;cllem st

og vaggen nedenunder er yderst vedkommende for overfla-~
bleendrammens omfang, udger en formel afgrund.
Staffeli-maleriet lader sig ikke overfore til veggen, og man vil gerne vide hvorfor. Hvad er.
det der tabes ved denne overfarsel? Kanter, overflade, lzrredets struktur og modstand og .
adskillelsen fra vaeggen. Vi kan heller ikke glemme, at det hele er udstrakt eller opretholdt -
at der er tale om overferlig, mobil valuta. Efter arhundreder med illusionisme synes det.
rimeligt at foresld, at disse parametre - hvor flad end overfladen er - er illusionismens sidste
‘spor. «Mainstream”-maleriet er helt op til- Golor Field-belgen staffeli-maleri, og deres over-
konkretisering praktiseres op imod disse illusionistiske ohskemél. Faktisk gor disse spor kon-
kretiseringen interessant - de er nemlig den skjulte komponent i den dialektiske motor, som
‘forsynede det senmodernistiske staffeli-maleri med dets energi. Hyvis man lkopierede et sen-
modernistisk staffeli-maleri pa vaeggen oghang staffeli-maleriet ved siden af, ville man
kunne male den grad af illusionisme, som nu viste sig i staffeli-maleriets fejlfri konkrete her-
komst. Og samtidig ville det rigide vegmaleri understrege vigtigheden af overflade og kant
for staffeli-maleriet, der nu begyndte at kredse faretruende ner det objekt-lignende define-

ret af illusionens konkrete rester; et ustabilt omréde,

Forholdet mellem billedfladen
dens @istetik. Den lille bagatel, som er

t .
Angrebene pa maleriet i 60'erne lykkedes ikke i at specificere, at det rent faktisk ikke var
maleriet som sidamn, men s,t_’a,ffcli—maleﬁet, der var 1 krisg. Color Field-maleriet var silédes
konservativt pa en interessant made; men ikke for dem, der anerkendte, at staffeli-maleriet
ikke kunne befri sig selv fra illusionisme; og som afviste den preemis, at noget kunne hvile
srilfaerd_i'gt'pi»»vazggcn og opfore sig pent: Det har altid undret mig, at Color Field ~ eller for
dén sags skyld det senmodernistiske maleri 1 dét hele taget - ikke forsegte at komme op pa
selve veggen, at det ikke forspgte at tilnerme vegmaleriet til staffeli-malerict. Men pa den
anden side tilpassede Color Field-maleriet sig'den sociale kontekst pa en noget foruroligen-
de made. Color Field forblev Salon-kunst = det havde brug. for store vaegge 0g storsamlere,
og det kunne ikke undgd at s¢ ud som den ultimative kapitalistkunst. Minimalismen forstod
staffeli-malericts indbyggede illusioner og gjorde sig ingen {llusioner om samfundet. Den
allierede sig ikke:med éengene og magten, og dens fejlslagne forsog pa at redefinere forhol-
det mellém kunstneren og forskellige institutioner er stadig Stort set uudforsket.
Bortset fra Color Field postulerede det senmodernistiske maleri nogle sindrige hypoteser
om, hvordan man kimnne presse lidt ekstraud af denne genstridige billedflade, der nu. syntes
yot indlysende; at det kunne drive en il vanvid. Strategien var her simili (at foregi-
(at tro): At sige; at billedfladen, er som en ”?, Tomrummet
der 14 tjenstvilligt p& den konkrete overflade og blev til é&t med
den, som f.eks: Jasper Johns' Flags, Gy Twomblys tavle-malerier, Alex Hays enorme bemale-
de “plader” af lijeret papir cller Arakawas “noteshafter”. Og sa.er der variationerne “som
en vinduesramme”, “soin-en vaeg” og “som en himmel®. Der kiniie skrives en sedekomedie
».lpsning pa billedfladen. Og der findes talrige relaterede variatio-
en model, hvor det perspektiviske skema resolut flades ud i to diinensioner

s& sindss
ve) frem for metafor
blev-udfyldt af flade ting,

om “som en
ner, inkhusive d

for at gengive bille :
ve T <!
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o s doms gd' tl:\loimngm som skar sig vej gennem billedfladen - Lucio Fontanas w’n‘
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] men lod sig reducere til et syst : et g o 5 Brshiand.
, I et system, og ermer, efters
i fobn s e L y bem, 08 systemer, eftersom de er lettere at forstd end
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verer " - " P . . . ? - LE @ I8
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moderne stedlese galleri udger.

Al denne trafi : jor i
fik henover vaggen gjorde den til en alt andet end neutral zone. Nu hvor den

ikke lengere Blot iv st
Stede; . g Le‘lélol var en passiv stotte for kunsten, men en aktiv deltager i den, blev veggen
[or stri i ie e ikli ; ol .
, ende ideologier - og hver ny udvikling méitte udstyres med en holdning l'erril
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(Gene Davis' udstilling af xrglkrobﬂleder med masser af rum omkring sig er en god vits.om
dette forhold ). S& snart veggen blev til en @stetisk magtfaktor, ndrede den. alt hvad der
vistés p4 den. Veggen, kunstens kontekst, var blevet'rig pé et indhold, som den subtilt gav
videre til kunsten. Det er nu umuligt zt male et udstillingstum uden at inspicere rummet
som en embedsmand i sunc"thedsstyreiSCn' og tage den vag til efterretning, som uundgéeligt
vil “kunstificére” varket pd en thide, der ofte vil blahde sig'i hensigten. De fleste af 65
“Imser” nu ophaengnihgen som ¥i tygger tyggegmmi - ubevidst og vanebestemt. Vaggens
astetiske styrke fik et sidste skub-af en-erkendelse, der retrospektivt besidder hele den histo-
riske uulad'gﬁe-ligheds autoritet: Staffeli-maleriet behovede ikke at vaere rektanguleert.

F;'ank-Stéilas tidlige formede lerreder bojede eller beskar kanten efter de krav, som den
iriterne logik; der frembragte dem, stillede: (Heér forBliver Michael Frieds skelnen mellem
induktive: og-deduktive strukturer et af de f& nyttige varkigjer, som er indfert i kritikerens
sorte bog). Resultatet aktiverede veggen p en kraftfuld méde; gjet sogte ofte ud af en tan-
gent efter Vz:ggens greenser. Stellas udstilling af stribede. U-, T-eller L-formede lerreder hos
Castelli i 1960 “udviklede” hver.en.del af veggen, fra gulv-til loft, fra hjerne til hjerne.
Fladhed, kant, format og vag befandt sigi en hidtil uhort dialog 1 det lille Castelli-rum i
Uptown. Som dé blev prasenteret, svevede vaerkerne et sted mellem helhedsvirkning.og
uathangighed. Opha:ngnmgen var lige sa revolutlonerende som malerierne - for eftersom
ophzngningen, var en:del af @stetikken, blev den. udvx]\lct samtidig med billederne. Bruddet
med rektanglet bekrzftede formelt vaggens autonomnog endrede for altid konceptet for
gallerirammet, Noget af mystikken-omkring den hule billedflade - én af de tre vesentlige
faktorer i forandringen af gallerirummet - var blevet overfort til kunstens kontekst.

Resultatet bringer os iger tilbage til det arketypiske installationsfotografi ~ de blide forlen-
gelser af futiimet, den urfriske klarhed, billedérne lagt qdp& eirrekke som kostbare parcel-
huse. Color Field-maleriet, der uvzgerligt falder én ind i denne sammenheng, er den mest
majestetiske fremtredelsesform i sit. krav pa Lebensraum, Billederne. gentager sig selv i ¢t
beroligende: interval som sejlerne i.et klassisk tempel. Hvert billede kraver s& meget. rum;, at
dets effekt er overstiet, for dets nabo tager over. Ellers ville billederne udgere et enkelt per-
ceptuelt felt, et Abenlyst ensemble-maler, hvilket ville minimere den entydighed, som hvert
enkelt letred gor krav pa. Installationsfotografi af Color Field hor anerkendes som et af de
teleologiske endepunktér for.den moderne tradition. Der er noget pragtfuldt luksurigst over
maden, hvorpa billéderne og gallerict er til stede i en kontekst, som socialt er fuldt ud sank-
tioneret. Vi, er bevidste.om, at vi ex-vidner til den dybe serigsitéts triumf og en handveerks-
messig gp oduktion - som en Rolls Royce i et showroom, der begyndte som en kubistisk
smad:ekassc :af en bil 1 et udhus, .
Hvad kan inan egentlig sige om alt dette? En kommentar er allerede blevet givet 1 en udstil-
ling af Willidm Anastasi i Dwangalleriet i New York i 1965. Han fotograferede det tommie
galleri hos Dwan og noterede sig veggens tnél; loft og guly; hajre og venstre, placeringen af
hver stikkontakt og oceanet.af plads pa midten. Derefter silketiykte han alle dissc-data pa
et lerred, som var en anelse mindre end veggen, og hengte det op pdiselv samme vag: At

deekke veggen med et billede af derine vaeg placerer et kunstvaerk lige midt ind i den zone,

hvor-overflade, vztgmulcn og veg har varet involveret i en for modernismen central dialog.

Denne historie var faktisk disse maleriers tema, et tema som blev anslaet med et vid og en

slagkraft, dersom regel ikke findes i vores skrevne forklaringer. I det mindste havde udstil-

lingen for mig en markveerdig effekt; da malerierne blev taget ned, blev vaeggen til en slags
ready-made vaegmaleri og mndrede saledes hver eneste udstilling, der siden har varet vist i
rummet.

Ovérsat af’ Simon Sheibk cfter Inside the White cube - The Jdeology of Gallery space og tidligere publiceret 1 J den
hoide kube, Inside the White cube - Gallerirummets idéologi, Razvens Sorte Bihliotek, Kebenhavn 2002.

Artiklen er den forste i en serie pd ure, der forste gang blev publiceret i tidsskrifiet. driforum i 1976.
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