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19.

Ikke banke pa. Teknificeringen ggr forelgbig enhver gestus
preecis og afstumpet og mennesket med. Den ribber dets beveaegel- |
ser for al tgven, al omtanke, al dannelse. Den underkaster dem |
tingenes uforsonlige, s at sige historielgse krav. Saledes glem-
mer man naesten, hvordan en dgr kan lukkes sagte, forsigtigt og
dog fast. Bilernes og kgleskabenes skal sl&s i, andre er tilbgjelige
til at smaekke i af sig selv og dermed patvinge de indtraedende den
uvane ikke at se sig tilbage, ikke at vaerne om det hus, som &bner
sig for dem. Man kan ikke yde den nye mennesketype retfeerdig- |
hed uden at veere sig bevidst, hvad der uophgrligt helt ind i de |
hemmeligste innervationer overgar ham fra tingene i omverde- \\
nen. Hvad betyder det for subjektet, at der ikke findes palaevin- |
duer, som kan 4bnes, men kun uhandterlige skydevinduer, ingen
sagte dgrklinker med drejbare kuglehdndtag, ingen forhave, in-
gen trappetrin ned til gaden, ingen mur om haven? Og hvilken

bilist har ikke fglt sig fristet alene af sin motors kreefter til at

udrydde gadens skadedyr, fodgzengere, bgrn og cyklister? I de
bevaegelser, som maskinerne forlanger af dem, der betjener dem,
ligger allerede det voldelige, hamrende, stgdvis uophgrlige i de
fascistiske mishandlinger. Erfaringens uddgen skyldes ikke
mindst, at tingene under den rene funktionalitets lov antager en
form, som indskrenker omgangen med dem til ren hindtering
uden at tillade noget overskud, hverken i handlefrihed eller i
tingens selvsteendighed, der kan overleve som erfaringskerne,
fordi den ikke bliver opslugt af handlingens gjeblik.

10.

- Skilt-forenet. ZAgteskabet, hvis forsmeedelige parodi lever vi-
dere i en tid, der har trukket grunden vaek under dets menneske-
lige berettigelse, tjener i dag mest som et trick til selvopholdelse:
de to sammensvorne kan til enhver tid udadtil give hinanden
skylden for alt det onde, de begar, mens de i virkeligheden eksi-
sterer sammen i en dyster sump. Det eneste ansteendige ville
veere et segteskab, hvor begge havde deres eget uafhaangige liv
‘uden den fusion, som stammer fra det gkonomisk patvungne
interessefeellesskab, men hvor de til gengeeld frivilligt patog sig
et gensidigt ansvar for hinanden. Aigteskabet som interessefzl-
lesskab betyder uvaegerligt fornedrelse af interessenterne, og det
er det perfide ved verdensindretning, atingen, selvom han havde
kendskab til den, kan unddrage sig en sddan fornedrelse. Man
kunne derfor let forfalde til den tanke, at kun de, der er haevet
over at forfglge deres interesser, d.v.s. de rige, har mulighed for
segteskab uden vanzre. Men denne mulighed er rent formel, for
det er netop hos disse priviligerede, forfglgelsen af egne interes-
ser er blevet anden natur — ellers ville de ikke kunne beholde
deres privilegium. '



28.

Landskab. Manglen ved det amerikanske landskab er ikke sa
meget — som den romantiske illusion forestiller sig — fravaeret af
historiske erindringer, men snarere at ingen hand har efterladt
noget spor i det. Dette geelder ikke blot savnet af marker, de
uryddede og ofte kratagtigt lavtvoksende skove, men fremfor alt
vejene. De er altid uformidlet spreengt ind i landskabet, og jo
bredere og jevnere det er lykkedes dem at blive, desto mere
relationslgst og brutalt skeerer deres glitrende bane sig gennem
de alt for vildtvoksende omgivelser. De har intet udtryk. Ligesom
de ikke kender sporene af fgdder eller cykler, ingen blgd fodsti
langs vejkanten som overgang til vegetationen, ingen sidevej ned
til dalen, siledes ma de undveere det milde, beroligende, ukan-
tede ved ting, som haender eller deres umiddelbare vaerktgj har
praeget. Det er som om ingen har strgget landskabet over haret.
Det er utrgstet og utrgsteligt. Og det bliver opfattet pa den made.
For hvad det hastende blik blot har set gennem bilruden, kan det
ikke bevare, og det forsvinder lige s& sporlgst som sporene pa
vejen.

66.

Meélange. Det velkendte argument for tolerance, at alle menne-
sker, alle racer er lige, er en boomerang. Det uds=tter sig selv for
simpel gendrivelse gennem sanserne, og selv de mest tvingende
antropologiske beviser for, at jgderne ikke er nogen race, vil i
tilfeelde af pogromer naeppe @ndre noget ved, at de totalitere er
ret sikre pd, hvem de vil ombringe og hvem ikke. Hvis man i
stedet ville kreeve lighed for alt, hvad der bserer menneskeligt
ansigt, som et ideal i stedet for at fastsla den som en kendsger-
ning, sa ville det ikke hjzelpe meget. Den abstrakte utopi ville alt
for let kunne forenes med samfundets mest udspekulerede ten-
denser. At alle mennesker ligner hinanden er prascis, hvad der
passer samfundet. Det betragter de faktiske eller indbildte for-
skelle som skeendselsmerker, der vidner om, at man endnu ikke
har bragt det vidt nok; at et eller andet endnu er udenfor maski-
neriet, ikke helt er bestemt af totaliteten. Koncentrationslejre-
nes teknik gar ud p4, at fangerne skal blive som deres vogtere, de
myrdede til mordere. Raceforskellen bliver haevet til det absolut-
te, for at man kan afskaffe den absolut, omend maske pa den
mAde at intet forskelligt mere overlever. Et emanciperet sam-
fund vil ikke veere nogen enhedsstat, men virkeligggrelsen af det
almene i forsoningen af forskellene. En politik, der endnu tager
dette alvorligt, skulle derfor ikke engang propagere menneske-
nes abstrakte lighed som idé. Den skulle istedet pege pa nutidens
slette lighed, pa identiteten mellem film- og vabeninteresser, og
teenke sig den bedre tilstand som én, hvor man uden angst kan
vaere forskellige. Hvis man forsikrer den sorte om, at han er
ngjagtig som den hvide, mens han dog ikke er det, s ggr man ham
idet skjulte endnu engang uret. Man ydmyger ham venligt ved at
bruge en malestok, som han under systemets tryk ngdvendigvis
ikke kan leve op til, og som det desuden ville vaere en tvivlsom
gevinst at opfylde. Fortalerne for den unitariske tolerance er da
ogsa altid tilbgjelige til at vende sig intolerant mod enhver grup-
pe, der ikke tilpasser sig: hardnakket begejstring for de sorte gar
hénd ih&nd med forargelse over jgdernes uvaner. The melting pot
var den utgjlede industrikapitalismes opfindelse. Tanken om at
ende i den fremmaner martyrdgden, ikke demokratiet.
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Tilbage til kulturen? Pastanden om, at Hitler har gdelagt den

tyske kultur, er intet andet end et reklametrick fra dem, der vil

genopbygge den fra deres telefonborde. Hvad Hitler har udryddet |

af kunst og tenkning, fgrte leenge i forvejen en afsondret og
apokryf tilvaerelse, hvis sidste smuthuller bley udrenset af fas-
cismen. Den, der ikke ville vaere med, matte allerede arevis fgr
det tredie riges udbrud leve i indre emigration: siden stabilise-
ringen af den tyske valuta, som tidsmeessigt falder sammen med
slutningen af ekspressionismen, har netop den tyske kultur sta-
biliseret sig i de berlinske ugeblades &nd, som ikke stod meget
tilbage for nazismens »Kraft durch Freude«, autostradaer og
leekre udstillingsklassicisme. Den brede tyske kultur tgrstede,
netop hvor den var mest liberal, efter sin Hitler, og man ggr savel
Mosses og Ullsteins3? redaktgrer som reorganisatorerne af
Frankfurter Zeitung uret, nir man bebrejder dem deres medlgbe-
ri. De har altid veeret sadan, 0g dén mindste-modstandsvej som de
brugte, nar de fremstillede deres egne andsprodukter, fortsatte
direkte i en mindste-modstands-vej overfor det politiske herre-
dgmme, blandt hvis ideologiske metoder det at blive forstaet af de
dummeste ifglge fgrerens egen udtalelse rangerede hgjest. Dette
har fgrt til en skeebnesvanger forvirring. Hitler har udryddet
kulturen, Hitler har fordrevet hr. NN, altsé er hr. NN kulturen.
Og det er han faktisk. Et blik p4 den littersre produktion fra de
emigranter, som gennem disciplin og stram opdeling af indflydel-
sessfeerer har praesteret at repraesentere tysk &nd, viser, hvad vi
- kan vente os af den lykkelige genopbygning: indfgrelsen af Bro-
-adway-metoder pa Kurfirstendamm, som allerede i tyverne kun
adskilte sig fra dem ved ringere midler, ikke ved bedre mal. Den,
der vil kulturfascismen til livs, m4 begynde allerede ved Weimar,
» Bomberne mod Monte Carlo« og presseballet, hvis han ikke vil
ende med at opdage, at tvetydige figurer som Fallada®! sagde
mere sandhed under Hitler, end de entydige bergmtheder der
havde held til at oniplante deres prestige.

23.

. s 7 aF
Plurale tantum Hvis vi virkelig, som en nutidig teori heevder, /u;y{ e

leveriet gangstersamfund, sa er dets mest palidelige model netop
det modsatte af kollektivet, nemlig individet som monade. Ved at
forfglge den enkeltes absolut partikulsere interesse kan man
mest ngjagtigt studere kollektivets vaesen i det falske samfund,

og der mangler ikke meget i, at man ma opfatte organisationen af

indbyrdes divergerende drifter under det realitets-fgjelige jeg
~som en fra begyndelsen internaliseret rgverbande med leder,
fglgeskab, ceremoniel, troskabsed, forraederi, interessekonflik-
ter, intriger og hele det gvrige tilbehgr. Man behgver kun at
iagttage en affekt, hvor individet energisk ggr sig geeldende over-
for omverdenen, f.eks. raseriet. Den rasende viser sig altid som
sin egen bandefgrer, nir han giver sit ubevidste ordre om at sla
til, og hans gjne lyser af tilfredsstillelse over at tale for de mange,
som han selv er. Jo mere et menneske identificerer sig med sin
egen aggression, des mere fuldkomment repraesenterer han sam-
fundets undertrykkende princip. I den forstand maske mere end i
nogen anden geelder den tese, at det mest individuelle er det mest
almene.

Lne /‘(“

fl/y(—zm/ggé



4.

Den sidste klarhed.I en avisnekrolog over en forretnings-
mand stod der engang: »Hans vidtfavnende samvittighed kappe-
des med hans gode hjerte«. Den afsporing, de sprgende efterladte

. kom ud for i det til lejligheden reserverede, hgjtidelige sprog, den
ufrivillige indrgmmelse af, at den godhjertede afdgde havde vae-
ret samvittighedslgs, ekspederer sgrgetoget ad den korteste vej
til sandhedens land. Nar et menneske i en fremskreden alder
bliver rost for, at han er specielt afklaret, ma man antage, at hans
liv fremviser én lang rekke skaendselsgerninger: Han har ven-
net sig af med at blive ophidset. Den rummelige samvittighed
indretter sig som storsind, der tilgiver alt, fordi den kun alt for
godt forstir det. Imellem ens egen skyld og de andres traeder et

uid pro quo, som bliver opheevet til gunst for den, der har klaret
sig bedst. Efter sadan et langt liv kan man snart ikke mere finde
ud af, hvem der har gjort hvad mod hvem. I den abstrakte forestil-
ling om en universel uret forsvinder ethvert konkret ansvar.
Slynglen opfgrer sig, som om uretten har ramt netop ham: »Hvis
De vidste, unge mand, hvordan livet er.« De, der allerede midt i
livet udmserker sig ved szerlig godhed, er som regel dem, dér
treekker en forskudsveksel p& en s&dan afklarethed. Den, der
ikke bliver vred, lever ikke afklaret, men er pa en seerlig blufzer-
dig' méde forhzerdet og intolerant. Af mangel pa egnede objekter
kan han nasten kun give sin keerlighed udtryk gennem had til de
uegnede, hvorved han ganske vist til gengeeld kommer til at ligne
dem, han hader. Men borgeren er tolerant. Hans keerlighed til
menneskene som de er, udspringer af hadet mod det rigtige men-

‘neske. ' :



